晨雾从山坡上流淌下来的时候，简俭已经蹲在那排玫瑰花前面了。

水壶在他左手边，壶嘴正对着最靠里的那株白玫瑰根部。

水流不急不慢，像是他做任何事那样——匀速、稳定、不紧不慢。

他的右手握着水壶柄，拇指搭在壶盖边缘。

眼睛盯着土壤表面那层被水浸润后变深的颜色。

等它扩散到根部周围一圈才挪开。

山里天亮得晚。

六点四十分，天边才泛起一层灰蓝色的光。

把工作站的灰瓦屋顶勾出一道模糊的边。

简俭浇完第一排，换了一只手拎壶，往第二排挪了几步。

膝盖在蹲久了之后发出细碎的咔嗒声。

他没停下来揉，只是在换手的间隙调整了一下重心，继续浇。

过去一年，他已经习惯了自己身体的这些声响。

它们不再是需要被记录的问题，只


　　(https://www.635book.com/dzs/66640/50413772.html)


1秒记住零零电子书：www.635book.com。手机版阅读网址：m.635book.com