零零电子书 > 白富美记者 > 第33章:药品现形,林氏LOGO刺目惊心

第33章:药品现形,林氏LOGO刺目惊心


冷链车的引擎还在微微发烫,秦昭雪靠在副驾座上,手指无意识地摩挲着胸针。刚才那一连串动作耗得她肋骨生疼,像是有人拿锯子在骨头缝里来回拉。她没吭声,只把安全带松了一格。

裴衍坐在驾驶位,盯着前方黑漆漆的通道,手还搭在方向盘上,但人没动。手套上的“P.Y.”像根刺扎在他眼皮底下,他盯着看了足足半分钟,才低声说:“这玩意儿不是我的。”

“我知道。”秦昭雪从包里摸出录音笔,按了下开关,“我也没蠢到相信你会穿别人的战术装备来演苦肉计。”

他侧头看她一眼,眉心拧着。

“别摆这张‘我很受伤’的脸。”她扯了扯嘴角,“你要真想装死,至少挑双合手的手套,你平时用的那款指节处有防滑硅胶,这个——”她伸手戳了戳手套内衬,“连掌纹垫都没有,一看就是库存货。”

裴衍没接话,只是把那只带血的手套放进证物袋,封口时动作很轻,像是怕惊醒什么。

外面风停了,车厢里安静得能听见两人呼吸的节奏差。秦昭雪忽然想起什么,从后座翻出一个皱巴巴的保温箱——是他们冲进冷链车时顺手抄上的,当时只觉得不能空手而归,现在才意识到,这玩意儿不该出现在废弃车辆里。

“嘿。”她拍了拍箱子,“你还记得DXM-7的标准储存温度吗?”

“2到8度。”他立刻答,转头看她,“但这车断电至少两小时了。”

“所以里面的药……”她拉开拉链,掀开盖子。

一股熟悉的溶剂味扑面而来,比码头空气里的更浓。箱子里整整齐齐码着十二支玻璃安瓿瓶,每支都贴着标签:【药品名称】安络维(缓释型);【规格】50mg/ml;【生产批号】ALW-231114。

秦昭雪的手顿了一下。

231114。

她父亲自杀的第二天。

她没说话,只是把瓶子一支支拿出来,对着手机电筒照。瓶身干净,液体澄清,看起来毫无异常。直到她翻到第六支,瓶底压着一张折叠的说明书。

她展开,纸张泛黄,边角磨损,显然是被人反复取出又塞回去过。最上方印着一行加粗字:**林氏医药集团荣誉出品**。

下面是一枚深红色的LOGO——三片交错的枫叶环绕着“LIN’S”字母,边缘镀金,在灯光下一闪,刺得人眼疼。

“哟。”她冷笑一声,“这不是我家楼下社区诊所免费送血压药的那个牌子吗?怎么,现在兼职做走私军火了?”

裴衍凑近看了看,声音沉下来:“林家从不做低端市场,这个包装版本至少五年前就停产了。”

“停产?”她抬眼,“那为什么这批药的生产日期是昨天?”

“不可能。”他说,“系统早该预警。”

“系统可以被篡改。”她把批号输进加密备忘录,调出数据库对比图,“你看,正品外包装的防伪码会跳变,而这批——”她指尖一划,“固定在一个IP段,服务器地址在境外,挂的是空壳公司。”

她顿了顿,又抽出一支药瓶,对着光转动。突然,她在瓶身侧面发现一道极细的接缝线——像是人为二次封装留下的痕迹。

“有意思。”她掏出银针,轻轻撬开铝帽。棉塞下方,藏着一层薄如蝉翼的金属箔纸,上面蚀刻着微型条形码。

“这是什么?”裴衍问。

“私人订制。”她眯眼,“我爸当年查的就是这种‘夹心药’——表面是合法备案药品,内层涂层含未注册成分,吃不死人,但长期服用会导致神经衰弱、记忆紊乱,甚至诱发抑郁。”

她顿了顿,声音冷了几分:“特别适合用来对付……不听话的调查记者。”

车内一时静得可怕。

裴衍看着她,没说话。他知道她不是在讲别人的故事。

秦昭雪把药瓶收好,顺手打开保温箱内壁夹层,果然摸到一张小卡片。拿出来一看,是张打印的运输单据,目的地写着“城南仁康堂分站”,收货人签名栏却空白。

但在右下角,有一行手写的小字:**第一批试用,反馈良好,可扩大投放**。

字迹工整,笔锋利落,带着一种不容置疑的权威感。

她盯着那行字,忽然笑了。

不是冷笑,也不是嘲讽,而是那种看完烂剧后忍不住吐槽的笑。

“你说他们是不是有病?”她把卡片举到灯下,“搞这么大阵仗,又是伪装胰岛素,又是冷链运输,结果留个便签像留外卖好评似的——‘反馈良好’?谁给你打五星啊?阎王爷吗?”

裴衍绷着脸,没笑。

“你不觉得好笑?”她转头看他,“还是说你现在PTSD发作,连幽默感都丢了?”

“我觉得。”他缓缓开口,“他们在测试反应速度。”

“嗯?”

“这批药如果真是冲着老年人去的,那‘反馈’指的不是患者感受。”他指着签名栏,“而是执行效率——多久能运到、有没有被查、有没有人追查。这张纸,是给上级的汇报单。”

秦昭雪笑容淡了。

她重新扫了一遍药瓶、包装、LOGO、批号、运输单……所有线索像拼图碎片,正一点点靠拢,拼出一个巨大阴影的轮廓。

而那个轮廓的核心,正是她十四岁那年,在书房地板上看到的父亲遗体旁散落的药盒。

一样的枫叶标志,一样的金色镶边,只是那时她太小,只当是普通赠药。

原来早就埋好了钉子。

她深吸一口气,把所有证据打包存进胸针U盘,顺手点开随身摄像头,对着镜头眨了眨眼。

“各位网友大家好,欢迎来到《今日说法之豪门制药那些事儿》。”她语速轻快,“今天我们拆解一款名叫‘安络维’的神药,它不仅能降血压,还能帮你提前预约抑郁症门诊,附赠失眠套餐和轻生倾向体验卡,性价比超高哦。”

她顿了顿,眼神忽地冷下来。

“生产日期是2023年11月14日,也就是——”她一字一顿,“我爹走后的第一天。”

镜头里,她的脸一半在光下,一半在暗中。

“林家。”她轻轻笑了下,“你们挺会挑日子。”


  (https://www.635book.com/dzs/70580/49887351.html)


1秒记住零零电子书:www.635book.com。手机版阅读网址:m.635book.com