南乔在家待了两天。

米豆退烧后，便黏他黏得紧。那两天里，南乔似乎真的努力想把自己嵌回这个家里。他给米豆念故事，声音还有些生涩；他笨手笨脚地想帮苏予锦晾衣服，却差点碰翻了阳台的花盆；他甚至破天荒地在晚饭后没有立刻钻进书房，而是坐在沙发上，陪着看了一会儿毫无营养的动画片。米豆靠在他怀里，小脸上是病后初愈的苍白，眼睛里却闪着久违的、满足的光。

苏予锦沉默地看着这一切。心里那潭死水，被投下几颗石子，漾开一点微不可察的涟漪。夜里，她看着身边熟睡的米豆，又听着隔壁书房隐约传来的、南乔刻意放轻的走动声，一种极其微弱、几乎被她自己唾弃的念头，悄悄探出头来。

也许……也许这次不一样？  她看着儿子睡梦中偶尔翘起的嘴角，想起他看到爸爸时瞬间亮起来的眼睛。孩子需要父亲，一个完整的家。她对自己说，南乔不是坏人，他只是……习惯了那样的生活模式。他这两天不是试着改变了吗？他买了早餐，他陪了米豆，他甚至主动收拾了碗筷。

为了米豆，再试一试？就再试最后一次。

这个念头像一根细弱的藤蔓，缠绕着她冰冷的心脏，试图从缝隙里汲取一丝暖意，生出一点点绿芽。她强迫自己回想多年前那个笑容璀璨、依赖着她的青年，回想米豆出生时他那笨拙却真挚的喜悦。她试图用这些遥远的、褪色的画面，去覆盖近在咫尺的、无数个独自吞咽失望和眼泪的深夜。

“就当是为了米豆。”  她对自己重复，仿佛一句咒语，能镇压下心底所有尖锐的质疑和痛苦的嘶喊。

第三天早上，阳光很好。米豆的精神也好了不少，坐在餐桌前小口喝着妈妈熬的粥。南乔换上了挺括的衬衫，正在系袖扣。气氛有一种刻意维持的、脆弱的平静。

苏予锦端着煎蛋从厨房出来，看见他的装束，心微微一沉，但还是尽量让语气听起来平常：“今天……要出去？”

南乔系扣子的手顿了顿，没有立刻看她，目光落在玄的鞋柜上，声音有些发紧：“嗯。公司那边……有个紧急的并购案，出了点问题，必须我回去处理。几个高管和律师都在等了。

空气骤然安静下来。只有米豆小勺子碰着碗边的轻微声响。

苏予锦感觉那根刚刚冒头的、名为“希望”的绿芽，瞬间被冻住了，然后咔嚓一声，碎裂成冰碴。她端着盘子的手指捏得发白，指尖传来瓷器冰凉的触感，一直凉到心里去。

又是公司。又是紧急。又是必须。

她站在原地，没有动，也没有说话。眼前却飞快地闪过无数画面：米豆第一次高烧，她半夜抱着滚烫的孩子冲去医院，打电话给他，他说“在开会，走不开”；她母亲精神病复发时，他忙着挣钱。满眼歉意却只说“项目到了关键期”；无数个周末，她答应米豆去游乐园、去动物园，最后都因为他的一个电话变成“下次爸爸一定补上”，而米豆从最初的哭闹，到后来只是默默低下头，小声说“没关系，妈妈陪我就好”……

不是在等，就是在等的路上。等的永远是他下一次“有空”，下一个“以后”，下一句“抱歉”。他们的婚姻，像及了一场笑话，  自己也丈夫  ，又好像没有。

她以为这一次会不同。孩子病得那么重，她几乎是在电话里崩溃了。他来了，在医院，在家里，那两天……她差点就要相信，那绝望的控诉终于撼动了他，他终于看见了她们母子的存在，不仅仅是责任清单上的一个条目。

原来，只是又一次短暂的“故障检修”。他的世界，那个由会议、合同、股价构成的世界，只要发出召唤，他依然会毫不犹豫地转身奔赴。她和米豆，永远排在“紧急情况”之后。

南乔似乎感觉到了那令人窒息的沉默，他终于转过头看向她，嘴唇动了动：“我尽快处理完就回来。米豆还需要人照顾，你……”

“知道了。”  苏予锦打断了他，声音平直得没有一丝起伏。她走过去，把煎蛋放在米豆面前，甚至对他挤出一个极淡的笑，“慢慢吃，宝贝。”

然后，她转身开始收拾餐桌，把用过的餐巾叠好，擦掉一点溅出来的粥渍。动作机械，有条不紊，仿佛刚才那段对话从未发生。

南乔看着她挺直的、却莫名显得单薄的背影，心头涌起巨大的不安和熟悉的刺痛。他想说点什么，解释，或者保证，但所有的话涌到嘴边，都显得那么空洞可笑。他承诺过太多次“尽快”，又失信过太多次。最终，他只是艰难地吐出几个字：“我会……尽快。”

苏予锦没有回应。她拿起空了的牛奶杯，走向厨房水槽。水流哗哗响起，盖过了一切声音。

米豆似乎察觉到气氛不对，看看爸爸，又看看妈妈的背影，小声问：“爸爸又要去上班了吗？”

南乔走到儿子身边，蹲下，摸了摸他的头：“嗯，爸爸有事要去处理一下。你在家听妈妈的话，好好休息。”

米豆眼里那簇因为爸爸在家而燃起的小火苗，肉眼可见地黯淡了一下，但他还是乖巧地点点头：“哦。那爸爸早点回来。”

这句孩子气的期盼，像最后一根针，轻轻扎在了苏予锦早已麻木的心上，带来一阵细密而尖锐的痛。早点回来？回来之后呢？下一次离开，又是什么时候？用什么理由？

她关掉水龙头，用抹布仔细擦干手，然后解下围裙。整个过程，她没有再看南乔一眼。

南乔起身，在玄关处停留了几秒，似乎期待着她能回头，哪怕只是看一眼。但她没有。她只是走到米豆身边，轻声问他还要不要加一点粥。

门被轻轻关上的声音传来。不大，却像一块沉重的巨石，彻底封死了苏予锦心中那条她好不容易说服自己、试图再走一次的、布满裂痕的小路。

最后一点自欺欺人的微光，熄灭了。

她坐下来，把米豆搂进怀里，下巴轻轻搁在孩子柔软的发顶。米豆身上还带着淡淡的儿童沐浴露的香气，混合着一点病后的奶味儿。

“妈妈？”  米豆敏感地察觉到妈妈的情绪，仰起小脸。

苏予锦看着儿子清澈的眼睛，那里面对爸爸的离去有失落，但更多的是对妈妈的全然信赖。她忽然无比清晰地意识到：她不能再这样下去了。不是为了惩罚谁，而是为了拯救——拯救她自己，也拯救她的孩子。

继续等待一个永远把她们排在末位的人，继续活在一次次燃起希望又眼睁睁看它破灭的循环里，继续让孩子在渴望父爱和不断失望中长大……这不是坚韧，是慢性窒息。她耗尽了所有力气去“劝自己”，去“为了孩子维持”，可结果只是三个人都被困在这座名为“家庭”却冰冷孤寂的围城里。

南乔有他的战场，他的价值，他离不开的“必须”。而她，她的战场就在这里，在米豆每一次生病需要人守候的夜里，在他每一次成长需要陪伴的瞬间，在她自己作为一个活生生的人也需要温暖和支持的每一刻。她不能再让这个战场，永远只有她一个孤独的士兵。

她紧紧抱了米豆一下，然后松开，看着孩子的眼睛，很轻、却很清晰地说：“米豆，以后……可能很多时候，还是只有妈妈陪着你。你会觉得难过吗？”

米豆眨了眨眼，似乎不太明白妈妈为什么突然这么问，但他想了想，把小脑袋靠回妈妈肩上：“有妈妈在就好。”

孩子简单的话语，却像一道最终裁决，也像一把钥匙。

苏予锦缓缓吐出一口气，那气息里，仿佛带走了多年积压的沉重、犹豫和自我欺骗。心底那片荒芜的冻土，并没有因为决断而立刻回春，却奇异地停止了下陷，获得了一种近乎残酷的平静。

她知道该怎么做了。不是吵闹，不是控诉，甚至不再需要任何交谈。

她只需要，停止等待。

她起身，开始平静地收拾屋子，规划米豆病愈后的饮食，甚至想了想是否该联系一下许久未碰面的老同学，自己想去她的城市发展。

窗外，阳光正好。南乔的车应该已经驶入了通往他那个世界的繁忙车道。而在这个安静的家里，苏予锦感到一种久违的、属于她自己的生命力，正在废墟之下，挣扎着，准备破土而出。

这一次，不是为了谁，仅仅是为了她自己，和她的孩子。那条路或许艰难，但至少，方向由她自己决定，脚步由她自己掌控。

日子像指缝间流过的水，看似平缓，却悄无声息地带走了许多东西。

南乔果然又开始了早出晚归，甚至比之前更忙。他似乎想把在医院和家那两天的“耽搁”加倍弥补回来，电话里对苏予锦的解释也变成了：“并购案到了最关键的时候，不能出错。等忙完这阵，我一定好好陪你和米豆。”

苏予锦在电话这头，只是淡淡地“嗯”一声，再无多话。那语气里没有抱怨，没有质问，甚至连一丝情绪的波动都没有，平静得让南乔心慌，却又自欺欺人地理解为“她终于理解了”。

米豆的病彻底好了，又活蹦乱跳起来。他依然会问“爸爸什么时候回来”，苏予锦会看看时钟，给出一个大概的时间，如果南乔再次失信，她也只是平静地对眼巴巴的孩子说：“爸爸可能还在忙，我们先睡。”  她没有再替南乔找借口，也没有流露出失望，只是陈述事实。米豆似乎也渐渐习惯了这种不确定，不再像以前那样追问不休。

苏予锦的生活节奏却悄然改变。她不再像以前那样，将所有时间都围绕这个家和等待南乔来规划。她联系了一位做儿童教育出版的老同学，接了一些可以在家完成的文稿校对和内容策划工作。报酬不高，但足够灵活，也能让她重新触摸到一点专业领域的脉搏。书桌的一角，慢慢堆起了稿纸和资料。

她开始更精细地规划自己和米豆的时间。每周固定带米豆去图书馆、公园，报名了一个亲子绘画班——是她陪米豆去，不再空等“爸爸有空”。她甚至给自己报了一个周末上午的瑜伽课，将米豆暂时托给隔壁信得过的阿姨照看两小时。第一次站在瑜伽垫上，听着舒缓的音乐，感受着身体久违的伸展和呼吸的节奏时，她有种陌生的、找回自己躯体的感觉。

家里也在变。她不再仅仅按照南乔的喜好和所谓“高级感”来布置。米豆充满童稚的涂鸦被精心装裱，挂在了客厅墙上显眼的位置。阳台上多了几盆她喜欢的好养活的花草，生机勃勃。她甚至慢慢地、不动声色地开始整理储藏室和衣柜，将一些积年不用、沾满灰尘的旧物清理出来，该捐的捐，该扔的扔。这个过程缓慢而持续，像一种沉默的代谢。


　　(https://www.635book.com/dzs/73860/49876541.html)


1秒记住零零电子书：www.635book.com。手机版阅读网址：m.635book.com