档案部的平静，被一张A4纸打破了。

行政部的通知邮件，标题永远那么朴实无华且枯燥：《关于更新全体员工紧急联系人信息的通知》。

内容无非是“为完善人事档案，确保紧急情况下能及时联系到员工亲属，请各部门于本周五前完成在线表格填报……”

何不凡扫了一眼，打了个哈欠。这种例行公事，一年总得来那么一两回。他点开链接，弹出的表格界面和他去年填的一模一样：姓名、工号、部门、本人手机、紧急联系人姓名、关系、联系电话。

他熟练地敲入自己的信息。在“紧急联系人”一栏，他顿了顿，还是填上了父亲的名字和那个熟悉的号码。尽管父子关系像隔着一层毛玻璃，但真出了事，能第一时间赶来的，大概也只有这位沉默寡言的老头了。他自嘲地想：“这算不算也是一种‘关键物品’伏笔？平时不起眼，真到紧急时刻，才是那把唯一的钥匙。”

点击提交，页面刷新，显示“提交成功”。何不凡伸了个懒腰，颈椎发出轻微的“咔哒”声。他下意识想起陈默那句“注意颈椎”，嘴角不自觉弯了弯。这室友，虽然话少得像金鱼，但关怀倒是实打实的。

他正准备继续码字，余光瞥见旁边的陈默也正对着屏幕，手指在键盘上缓慢移动，似乎在认真填写那份表格。何不凡没太在意，只是随口问了句：“填完了？这玩意儿，走个形式。”

陈默“嗯”了一声，声音一如既往的平稳。

何不凡的视线无意间扫过陈默的屏幕。他的本意只是想看看陈默是不是也填的父亲——一种无聊的、人类共通的窥探欲。然而，就是这无心的一瞥，让他的目光像被磁石吸住，死死钉在了屏幕上某个格子里。

陈默的表格已经填到了“亲属关系”部分。在“紧急联系人”下方，有一栏需要详细说明与联系人的关系。陈默填的是：

叔叔：陈XX（董事长）

时间，在那一刻，被按下了暂停键。

何不凡的大脑，先是一片纯白，像被格式化的硬盘。紧接着，过去几个月所有相关的、不相关的画面，如同故障的放映机，开始以每秒一千帧的速度疯狂闪回、倒带、再播放：

画面一：  他刚被调到档案部那天，几个原部门同事在茶水间压低声音：“听说了吗？何不凡有背景，直接空降档案部享清福去了……”  当时他觉得荒谬，现在，那窃窃私语变成了高保真环绕立体声。

画面二：  领导找他谈话，语气意味深长：“不凡啊，档案部是个好地方，安静，适合……沉淀。公司不会亏待任何一位有贡献的员工。”  那关怀的笑容，此刻在回忆里扭曲成了洞悉一切的了然。

画面三：  他自己，曾无数次在心里，甚至对寥寥几个尚能交心的旧同事辩解：“我真没关系！我就是个普通打工人，被发配过来的！我跟董事长？八竿子打不着！”  语气诚恳，甚至带着点被冤枉的委屈。现在回想，那些辩解的话，每一个字都像回旋镖，精准地飞回来，啪啪打在他自己脸上，声音清脆响亮。

画面四：  陈默。总是沉默的陈默。提醒他注意颈椎的陈默。给他薄荷糖的陈默。在他疯狂“写报告”（实为小说）时投来“理解与支持”目光的陈默。那个他以为同是天涯沦落人、可以“处一处”的室友陈默。

画面五：  谣言最终的定格：“那人啊，有点关系，但不多，现在坐档案部冷板凳了。”  这句话不再是一个模糊的标签，它瞬间拥有了清晰无比、血肉丰满的细节：关系  =  董事长的侄子；不多  =  只是侄子，不是儿子；冷板凳  =  档案部；坐  =  和他何不凡合租一个屋檐下！

所有散落的碎片，被“叔叔：陈XX（董事长）”这短短一行字，像最强力的磁铁，“唰”地一下吸拢、拼接，严丝合缝，逻辑闭环。一个完整得令人绝望的真相，轰然矗立在他面前。

“我和董事长侄子合租了几个月，还他妈到处跟人解释我们是清白的？！”

这个念头像一颗核弹，在他颅内引爆。没有蘑菇云，只有无声的、毁灭性的冲击波，席卷了每一个脑细胞。这不是**“身份反差”**，这是身份核爆。他以为自己是职场沉浮剧的悲情男主，结果发现自己是活在董事长侄子身边的、一个浑然不觉的喜剧配角，甚至可能是别人眼中“关系证明”的一部分。

他想笑，嘴角肌肉抽搐了一下，没成功。他想哭，眼眶干涩，挤不出半点水分。他只能僵在那里，眼睛还盯着陈默的屏幕，但瞳孔已经失焦，仿佛灵魂出窍，飘在半空，俯瞰着下面那个名叫何不凡的、呆若木鸡的躯体。

陈默似乎察觉到了旁边过于持久的寂静和那道凝固的视线。他移动鼠标，点击提交，然后缓缓转过头，看向何不凡。他的表情依旧没什么波澜，只是眼神里带着一丝淡淡的疑惑，仿佛在问：“怎么了？”

何不凡的喉咙像是被一团浸了水的棉花堵住了。他张了张嘴，发出一个短促的、无意义的音节：“呃……”

陈默看了看自己的屏幕，又看了看何不凡那副仿佛见了鬼的表情，似乎明白了什么。他沉默了两秒，然后用一种平静到近乎残忍的语气，解释道：“嗯，是我叔叔。不过不常联系。”

不常联系。不常联系。不常联系。

这四个字在何不凡耳边自动循环播放。“不常联系”——所以，他何不凡这几个月享受到的所有“特殊关照”，都只是“不常联系”的侄子带来的、微不足道的辐射余温？

他想起自己写的小说里，赫步帆研究微波炉加热画饼。现在他觉得自己就是那张饼，被一个巨大的、名为“现实”的微波炉，用“荒诞”最高火，里外加热到焦糊，还滋滋作响。

陈默看着他依旧魂不守舍的样子，想了想，补充了一句：“你别有压力。工作的事，我从不跟他说。”

这句话像最后一根稻草。何不凡终于找回了自己的声音，那声音干涩沙哑，带着一种劫后余生的虚脱感：“我……我没压力。我就是……需要消化一下。”

他缓缓地、极其缓慢地，将自己的椅子转回面向自己的电脑。屏幕上，那个《锅、饼与微波炉的哲学》的文档还开着，光标在最后一个句点后面闪烁，仿佛在嘲笑他。

他过去几个月所有的憋屈、所有的自嘲、所有的创作激情，都基于一个“被冤枉的小人物”的悲情叙事。现在，叙事的基础塌了。他不是被冤枉，他是……他是活在了一个更大的、连他自己都不知道的剧本里。“伏笔的回收”  原来可以如此猝不及防，且回收的“钥匙”根本不在自己手里。

他盯着文档，忽然觉得无比滑稽。他在这里绞尽脑汁，虚构赫步帆的职场荒诞，试图用文学对抗现实。而现实，就坐在他旁边，用一张行政表格，轻描淡写地给他上演了一出真正的、顶级的、欧·亨利式的反转。

“最大的幽默，原来是作者本人成了笑话的一部分。”  他想。这简直是  “不吻合的背理”  的极致体现：拼命想证明清白的人，恰恰生活在“关系”最直接的证据旁边而不自知。

窗外天色渐暗，档案部的灯自动亮起，惨白的光照在两人身上。陈默已经恢复了常态，开始整理扫描好的文件，发出规律的、轻微的声响。

何不凡深吸一口气，再缓缓吐出。他移动鼠标，在小说文档里，敲下了一行新的字：

“赫步帆后来才知道，公司茶水间最好的那个靠窗位置，之所以常年空着，不是因为风水不好，而是因为那是董事长侄女曾经喜欢坐的地方。有些规则，写在墙上；有些规则，写在血缘里；还有些规则，写在所有人心照不宣的沉默里。而他，曾试图用微波炉，去加热一堵看不见的墙。”

写完，他靠在椅背上，感觉脸颊有点凉。不是泪，是笑出来的。一种荒诞到极致、反而通透了的笑。

他转过头，对陈默说：“晚上，我请你吃饭吧。”

陈默抬眼：“为什么？”

何不凡笑了笑，笑容复杂：“为了……谢谢你提醒我注意颈椎。”  也为了，谢谢你，让我这部“纪实文学”，拥有了一个我做梦都编不出来的、爆炸性伏笔。

陈默似乎没理解这其中的千回百转，只是点了点头：“好。”

何不凡想，这大概就是生活吧。当你以为自己在第三层，其实你在第一层，而真相在第五层笑眯眯地看着你。“陡转”  不需要精心设计，它只需要一个填表的下午，和一个沉默的室友。

他关掉文档，心想：这部小说，或许该改名了。叫《我的室友是董事长侄子，而我却以为我们在同病相怜》，怎么样？


　　(https://www.635book.com/dzs/70404/49964307.html)


1秒记住零零电子书：www.635book.com。手机版阅读网址：m.635book.com